程淮安睁大眼睛地问：“这里不是南方吗？南方也缺水吗？”

  “缺木炭，”殷诩解释道，“烧热水需要用木炭。”

  程淮安愣在原地，沉默。

  等她吃完东西，殷诩出去了一趟。

  回来的时候，他把一只脸盆放到地上、装着温水的牙杯递给她。

  他将伴侣盒里的电动牙刷装好，道：“先刷牙，泡沫吐在脸盆里。”

  这支电动牙刷是定制的，有不同的清洁功效和力度档位，甚至连刷头的软毛都为程淮安的牙齿状况特殊设计。

  牙刷柄上印着她喜欢的图案，在运作时会发光，还能太阳能充电，造假很高，堪称奢侈。

  可是此时，她面前摆着的，是一只木制脸盆和一只搪瓷水杯。

  脸盆的黄实木发黑，水杯的搪瓷被磕下来好几块。

  过大的反差让她精神有一瞬间的恍惚。

  程淮安呆坐在原地缓了好久，才缓缓把纤瘦白皙的手伸进脸盆里。

  仅仅是今天的赶路、吃饭和洗漱三个项目，就已经颠覆她的三观了。

  有些事情，真实体验到的，永远比从别人嘴里听来得多。

  张焱只告诉她村民们吃不起鸡蛋，却没说他们在这样的冬天里，连热水都是稀缺资源。

  村长只杀了一只鸡，村长夫人却炖出了三锅清淡得几乎见不到油水的汤。

  老旧的门吱呀叫，用木棍做个插销就当成锁。

  木头和黄土堆砌的房屋，岁月将墙壁割出一道道透风的裂隙。

  原来世界上还有这样的地方。

  还有这样，落后、穷困、仿佛容纳一切苦难的地方。

  比孤儿院和收容所还不如。

  殷诩见她情绪低落，弯腰理了理她脸侧凌乱的碎发：“别难过，我们来了，他们就会过得好一点。”

  程淮安十分沉重地点了点头。

  ……

  等她上床盖好被子，小村庄里已经是一派宁静。

  这里没有网络，连打电话信号都不好，村民们七八点钟就入梦了。

  怕小姑娘嫌弃农村里的厕所，村长夫人在睡下以后又重新爬起来，给她拿了一只新的痰盂，教她怎么用。

  程淮安红着脸道谢。

  时间毕竟还太早，习惯晚睡的人现在半点困意也无。

  程淮安拿着swich玩了会儿游戏，觉得无聊了，又打开kindle看小说。

  这么打发了许久的时间，才终于有些想睡。

  夜里下了雨。

  这里没有暖气，南方的潮湿像是能打碎骨头、钻进人的血液里，侵占四肢百骸。

  身上盖着的被子本来就不厚实，手脚冰凉的程淮安拿所有衣物压在上面，才勉强够用。

  谁知道冷风突然一刮，透过墙缝刺进来，立即让她起了一身鸡皮疙瘩。

  这硬板的床铺她本来就睡不了，现在又添一项阻碍，小姑娘翻来覆去地搓着胳膊，浑身发抖。

  雨没完没了地下。

  水珠打在木制的屋檐上，发出一声声清晰又冰冷的“啪嗒”。

  在这样的夜里，白噪音对睡眠毫无用处。

  程淮安下意识地皱起眉毛。

  她一向不能吃苦。

  军训的时候晒不得太阳，在硬板床上睡不着觉，吃东西的胃口也那么挑。

  她完全被宠坏了。

  没有能力，没有毅力，还偏偏什么都要用最好的。

  一旦没有这些，她该怎么过呢？

  程淮安在自我反思，也在和自己心底恶劣的那一面打架。

  她知道自己不该这样。

  那么多村民都可以熬过来，怎么偏就她挺不过去。